08.

四年零兩個月。




在高二的這一年入秋，她成了陸辭口中說出的朋友。




她拎著陸辭給他的袋子，沿著回教室的路，頭頂的樹椏間落下的光斑燙得皮膚灼熱。




那時是傍晚，放學後。




風裡混著入秋的涼，還有一點暮夏餘溫的熱。




走出去好久，她還能依稀聽到陸辭他們幾個男生說話的笑聲。




一直是他身邊幾個男生咋咋呼呼的叫，聽了很久都沒有聽到他的聲音。




在走到校門口進去的時候，鬼使神差，輕輕地回頭。




他還倚在欄杆上，偏頭聽著朋友說話，腕骨下拎著一罐可樂，很遠，依稀看見他很輕地晃了下，然後扔進旁邊的垃圾桶。




夕陽比剛才更濃了，整條路都如同被浸泡在低度酒精的橘子果酒裡。




他側臉的睫毛、高挺的鼻樑、下頜、脖子，再到清瘦有勁的手臂，全都被浸泡成橘調。




一眼望過去，長長的街道盡頭，樹椏搖曳的落影都如同燃燒的火種，火焰的溫度蔓延了整條街道。




視線收回時，她的心跳聲還在明顯。




或許是他的那句朋友給了她一點底氣，她也開始試探著，去觸碰與他有關的東西。




她打開陸辭讓她幫忙帶回去的袋子，裡面有他說的糖。




不是溫國川從市場批發買回來幾塊錢一大包的那種，廉價的糖精和色素味。




糖紙裹了一層又一層，金箔閃著金子般的光，將一塊小小的糖沉甸甸地裹得像禮物，珍重又昂貴。




他家境好，隨手給的糖都價格不菲。




這是她得到過的東西里最奢侈的一個。




哪怕只是一塊小小的糖，也遠遠超出了她能擁有的任何一樣東西。




所以她沒敢真的全拿，貴重到不敢碰，只小心地拿了一塊。




過了一會兒，再多一點貪心，頂破了天也只敢再拿了第二塊，就這麼兩塊，都有一種是否太越界了的不安。




剩下的留在他的袋子裡，回到教室後放回了他的桌子。




他在上晚自習之前回了教室，打開袋子時應該是看到了。




他說的全都給她了，但是袋子裡還留了大部分。




那時候離上晚自習沒有多少時間了，因著班主任的威名，這個時段的教室很安靜，哪怕班主任那會兒並不在，也沒多少人說話。




所以這樣的安靜裡。




她聽到了陸辭從身後的後門進來的腳步，拉開椅子，坐下。




再打開她幫他帶回來的袋子，拿出裡面的東西。




聲音停頓了一陣。




再然後，很低的一聲輕笑。




桌椅間的距離不大，就在她的身後，她很清楚地聽見了。




冷不丁的，下意識覺得他笑的是自己。




說了全給她，但是小心翼翼的只拿了兩顆。




沒有什麼後續，他把袋子裡的東西都收拾好就翻開了書，拔開筆帽準備學習。




而她還在那聲可能與自己有關的低笑裡，有一種窘迫的熱。




這種窘迫伴隨著羞恥心。




糟糕的成長環境造成自己性格里難堪的那一面，在喜歡的人面前，不經意地暴露出來，有種難堪。




她從小就被踢皮球似的扔來扔去，不斷被丟棄，不斷被搪塞，她是沒有人願意接收的累贅，包括她的父親。




所以她才不斷寄人籬下，像是無家可歸。




所有人都對她不斷地說，你要乖、你要懂事、不要給別人添麻煩。




即使逆來順受，仍然擔驚受怕會被轉手丟棄，誰都無所謂地踩過。