鄧丁 作品

第五十五章 偷心

(..)在凜冽的寒風中,江川進入了1995年。

元月,這是一年中最寒冷的月份,氣溫通常都在0°以下。江川市雖然屬於南方內陸的一個小城市,毗鄰廣東,但在90年代,雪並不是什麼難得一見的稀奇物。這裡通常也只有兩個季節,炙熱的盛夏,酷寒溼冷的凜冬。

今年的雪格外大,紛紛揚揚。

空氣一直是溼潤的,樹木已經掉光了葉子,在寒風中孤零零地站立著。城市上空,每時每刻都會有淡藍色的炊煙,嫋嫋飄曳著。天氣雖然晴晴朗朗,但並不暖和。太陽似乎離地球越來越遠,再也不能給人間一絲的溫暖了。

這樣一個時節,江川這座南方小城顯得荒涼又寂寞。

行走在街道上,裹著大棉襖的市民們步履匆忙,自行車大軍像密密麻麻的黑色螞蟻在雪白大地上爬行爭闖。行色匆匆的人群,神色木然且無趣,或許在1995年的這個寒冷的冬天,這個小城的人民並沒有心思去傾聽時代大潮滾滾向前的變奏曲,改革開放猶如一江春水向東流,空氣之中充斥著奶和蜜的滋味,但是那些宏大敘事,距離勞苦大眾太過遙遠了。

1995年的這一年,中國國內生產總值達到61340億元,原定2000年比1980年翻兩番的目標,提前5年實現;這一年,我國正式實行五天工作制,有了雙休日的人們終於告別了“戰鬥的星期天,疲勞的星期一”;這一年,電腦室開始出現了,劉德華版本的遊戲《射鵰俠侶》開始風靡全國各地的小縣城,4塊錢一個小時的巨資依然擋不住小學生們的熱情;這一年,大街上閒逛的女生們誰先穿上踩腳褲或鬆糕鞋,誰就是fash·i。茶餘飯後,人人追看日劇《東京愛情故事》,爭先模範赤民莉香,“莉香style”針織衫、圍巾、外套是這一年最熱門的時尚單品。

這一年,銅鑼灣扛把子——浩南哥正式出圈,電影《古惑仔》中靚坤的那句臺詞,“出來混,錯了要認,捱打要站穩。”火遍了中國大江南北,大街上總少不了染著黃毛吊兒郎當的小青年,三五成群,提溜著鋼管鐵棍,在城鄉結合部叱吒風雲。

這一年,中國考古學家在新疆尼雅遺址挖出國寶文物,“五星出東方利中國”織錦。這是20世紀中國考古學最偉大的發現之一,科學史家推算出,2040年9月9日將出現罕見的五星聚會天文奇觀。天文考古學家davidw·pankenier激動地說,伴隨2040年9月“五星聚會”奇觀同時到來的,將是中國再次走向繁榮和富強。

大規模的基礎建設、市場經濟的蓬勃發展、與國際接軌的強烈渴望、流行文化的空前繁榮、社會階層的劇烈震盪……40年改革開放的恢宏進程已經來到了一箇中拐點,在滾滾向前的時代浪潮中,在新興文化語境的推波助瀾下,“小資”、“白領”、“生活方式”等詞語已經成為了時代顯學,中產階級利己的精緻主義和浮誇的城鄉結合風大行其道,小布爾喬亞迎來春天。