失憶

南城，五月末。

這是一個二十多年的步梯老居民樓。暗淡的樓燈一閃一閃，下面的鐵扶手脫了漆，鏽痕斑斑。

此時，樓道內正迴盪著男生氣喘又憤恨的聲音——

“那個老混蛋在外面找了個三兒。我媽為了不影響我高考，還跟那混蛋裝恩愛”

身為一個走兩步都喘的胖子，周澤爬到五樓的時候好似命都要交代了。他揹著兩個人的書包，手腳並用，勉強跟上了前面的少年。

“所以宴尋，我就跟我媽說高考前我都不回去了就在你家補課”

“可以。”

走在前面的宴尋語氣很平淡，他一手提著一袋十公斤的大米，步子看起來卻比周澤輕快不少。

因為母親身體不好，所以像這樣需要費點力氣的活兒都是宴尋一手包攬。

頓了頓，這時他又補了一句：

“你打地鋪，住宿費每天三十，補課費每天二十。”

周澤語氣誇張：“年級第一的補課費呼怎麼才一天二十，要不再加兩個零？”

宴尋回頭瞥了他一眼：“你錢多不要可以捐了。”

“”

說話間，兩人一前一後上了六樓。

宴尋從周澤背上拿回自己的書包，掏出鑰匙開門。同一時刻，後者就已經夾著嗓子開始喊——

“林阿姨，我來啦~”

宴尋的媽媽姓林，或者說，宴尋的養母姓林。

咔噠。

門從裡面打開，女人眯著眼看了好一會兒才認出周澤。

“哎喲，小澤怎麼來啦。”

宴尋的養母今年四十五歲，人很瘦，由於積年操勞過度，已經長出了不少白頭髮，臉上的皺紋也很明顯。但五官依稀能看出年輕時的幾分秀美。

周澤笑嘻嘻道：“當然是因為想您了呀~”

林母很熱情：“快進來快進來，餓了吧，阿姨給你們做夜宵。”

宴尋對此已經習慣，他放下米袋看了眼手腕上的電子錶，提醒道：

“小點兒聲。”

高三年級十點下晚自習，現在已經快十一點了。

“放心。”

周澤看林母進了廚房才擺擺手，不以為意道，

“放心，那誰這時候肯定沒睡，他就是個夜貓子。”

那誰指的是林燃，是宴尋的哥哥，二十一歲，也是他養父母的親生兒子。

宴尋想了想，打算去叫林燃一起吃點東西。

這個老房子是三居室，林燃佔據了帶獨立衛生間主臥，養母住在稍小一點的次臥，而宴尋則是住在最小的那一間。

咚咚。

宴尋在主臥門口輕敲兩下：

“媽在做夜宵，你要不要”

“別煩我，滾！”

屋內傳來青年惱怒的聲音。

話音未落，屋內傳來一聲重響。

砰——！

那不像是什麼東西摔了的聲音，更像是人重重摔在地上的鈍響。

“小燃——！”

這驚惶的一聲是廚房裡正打算做夜宵的林母喊的，但最先衝進房間的卻是宴尋。

周澤沒看清裡面發生了什麼，因為宴尋進去的第一時間就反關上了門。

嘩啦啦

潮溼的衛生間內，淋浴頭開著，水灑得到處都是。輪椅翻了，輪子還在轉。

林燃狼狽不堪地躺在地上，單手攀著洗手池，被截斷的雙膝抵著地面，舊年的傷疤猙獰而恐怖，再地上磨得發紅破皮。

——他正試圖咬牙靠自己起來。

這對沒有血緣關係的兄弟實在不像。

宴尋的眉眼清冷乾淨，眸色極黑，如深潭般沉靜。他有著北方人的骨架，身形頎長高挺，肩脊修直，站在那裡宛如一棵沉默的雪松。

而身為兄長的林燃則恰恰相反。他的五官線條極為凌厲，因為自幼身體殘缺而瘦小孱弱。此刻半張臉掩映在劉海的陰影后，更顯得尖銳陰鬱，彷彿渾身是刺的荊棘。

他此刻看宴尋的眼神像是看仇人，聲音聽起來驚惶，惱怒，又歇斯底里——

“滾出去！宴尋你他媽聾了嗎？我讓你滾出去！”

“滾！！！”

“”

沒有血緣關係的弟弟站在門口看了他幾秒，先去關水，又把翻倒的輪椅扶了起來。

“你再鬧，媽會哭一晚上，”

宴尋對此早就習以為常，

“她眼睛本來就不好了。”

“”

這句話輕飄飄的，卻像一把尖刀似的紮在了林燃的咽喉。他別過頭，死死咬著牙不再說話了。

宴尋這才走過去把溼漉漉的青年抱了起來。

林燃沒有小腿，人又極瘦，抱起來很輕，身上溼冷僵硬，像只失溫的小貓。

十五分鐘後，主臥的門才重新打開。

宴尋一出來就對上了養母的眼睛，那裡面寫滿了焦灼和擔憂。

“媽，哥沒事。”

他垂下眸子，解釋道，

“只是不小心把輪椅碰倒了。”

宴尋說話時無聲將臥室的門拉開了一點縫，於是心急如焚的母親立刻湊了上去——

剛才發脾氣的大兒子的確已經睡了，像是知道她會偷看，於是他背對著房門，只吝嗇地露出一個後腦勺。