第十七章 風雪兼程求學路

 夏天的時候，如果是和其他小夥伴同行，何朵便會跟著他們一邊爬山一邊捉蟬把玩。山裡的夏蟬多如牛毛，常有農民專門鑽到山坡的灌木裡捉蟬。蟬是個很笨的生物，只要稍微小心一點，從它的背後伸出手掌，寧心靜氣，等手掌距離很近時猛地一下扣住，蟬就會滋滋呀呀地落入手心，捕獲的成功率高達90%以上。

 捉到蟬後，人們會快速把它的兩隻翅膀從中折斷，這樣蟬便飛不起來，老老實實待在人們準備好的袋子裡。等這些蟬蟲拿到廚房，女主人會把蟬的腿腳和剩餘翅膀祛除乾淨，用冷水淘洗幾遍，然後火燒熱油爆炒，便是桌面上一道上好的美味。

 不過對於何朵這些上學的孩子而言，捉蟬僅僅只是好玩的心理，拿到手裡嚇唬它一頓也便放了。等輪到何朵獨自一人去學校時，她便不敢過於張揚，因為山裡頭除了這些蟬，蛇也不少。何朵已經不止一次和呲溜一聲從腳下竄過的蛇蟲擦肩，除了後背冒出一陣冷汗，呼吸驟停一下，她便再不能讓自己發出任何過於驚愕的信號。否則這些蛇知道了自己害怕它們，反而會氣焰囂張。

 “你手裡拿著個條子，邊走邊敲打，蛇聽到這麼大的聲音就跑遠了。”

 何朵覺得母親的建議不錯，於是每次爬山時手裡都會拎著一個細木棍，一邊大聲哼著不著調的曲子，一邊在路的左右敲敲打打，用以嚇跑蛇蟲。果然這一招效果不錯，蛇是沒再見過了，蜥蜴壁虎之類倒是嚇跑過不少。不過蛇也怕人，紅西鄉這一帶大多是捕食兔鼠青蛙的土蛇或者菜花蛇，因此三年來何朵的求學之路還算太平，反倒是冬天的時候要困難的多。

 黃土高原的冬季，氣溫多在零下十幾度，即便出門時穿上最笨重的棉衣，裹上最厚的帽子圍巾，那露在空氣裡的臉也依然要忍受刀割般的冰冷酷寒。這時爬山對人們來說就是個既艱難又滑稽的事情。厚重的衣物令人邁步費力，如果腳底打滑，整個人也會如同笨拙的大熊般重重地滾到一邊，畫面實在是既緊張又好笑。不過爬山也有好處，只要堅持走上一段路，身上就會暖熱起來，寒冷也就不戰而退。前提是不要遭遇大雪。

 北風捲地白草折，適用於北方所有植被覆蓋的地區。雪不下則已，一下起來便會如靜態的天幕，紛紛揚揚、綿綿不絕。漫天飄揚的雪花把整個大山圍成一個恆溫的空間，一旦哪個地方撕開口子下起來，就整個天地間便會淅淅索索沒完沒了。

 雪花沒日沒夜地悠然飄灑，姿態甚是怡然自得。帶著手套接幾片雪花，會發現它的邊稜比六角霜花還要既多又大。那些動畫片裡看到的雪花造型，和這裡的相比亦是小巫見大巫。雪花落在手心裡，好長時間都不會化去。出門上趟廁所的功夫，頭頂會積上一層薄薄的雪花，待到家門口時輕輕晃一晃腦袋，雪花簌簌抖落，頭髮乾爽如初，畫面相當解壓。

 雪天是村民溝通友誼的最佳時期。灰白的天地間寂靜無比，除了兀自飄揚的雪花，再無任何生命活動的痕跡。人們早都齊刷刷鑽到屋裡，女人圍著炕頭嗑瓜子嘮嗑，男人則耍起撲克牌小賭怡情，動物們更是早早地躲到地洞裡休眠。遠處那一條條高低綿延的山巒整齊地穿上白衣，手邊的枯樹茬子和灌木則紛紛頂著冰凌，整個世界都是白雪的專場，視力所及之處皆是銀裝素裹，好不孑然，整個時空給人一種不可侵犯的絕世之美。這時反而可以清晰聽見雪落下的聲音，只要稍微用心一點，甚至能分辨出雪花在空中綻開和飄落時的不同音律。